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Récit

Quand les glaciers embrasent nos imaginaires

M¢élant exploration intime
et enquéte fouillée,

«Un Monde en liquidation»,
de Thierry Raboud, dépeint
avec acuité le sentiment

de perte face a I'inexorable
effacement d'une partie

de nos paysages

Marco Dogliotti
a forme d’une ville change

plus vite hélas que le cceur
(( deshumains», disaitle poéte

Jacques Roubaud. Clest

aussi le cas, désormais, des
paysages alpins. Dans Un Monde en liqui-
dation. Histoires postglaciaires, Thierry
Raboud remonte a la source des glaciersliqué-
fiés et de ses souvenirs.

11 sera au début question d’ours blancs.
Comme tant d’enfants valaisans, comme des
milliers de touristes du monde entier, l'au-
teur a un jour pris la pose devant le photo-
graphe qui officiait dans la grotte a 'incom-
parable lueur bleue creusée sous le glacier
du Rhone. Sur le cliché illustrant la couver-
ture du livre, on le voit 4gé de six ans, entouré
de sa sceur et de son frére, dans une mise
en scéne absurde et familiére a la fois. Les
enfants en cuissettes tiennent une peluche
d’ours blanc et un petit drapeau suisse. Der-
riére eux, deux énormes mascottes de plan-
tigrades polaires montrent le bout de leur
langue rouge.

Le refuge de Frankenstein

Pourquoi et comment, se demande l'au-
teur, & mesure que les glaces se retiraient,
l'ours polaire est-il venu a occuper une place
si importante dans nos imaginaires? Il a fait
les beaux jours du monde forain et circassien.
Il s’invite ala radio dans ’hymne cold wave du
groupe suisse Grauzone, Eisbdr, (1981). I est
omniprésent dans les décorations de Noél et
les vitrines des voyagistes. Le zoo de Central
Park hébergeait Gus, «ours bipolaire» sous
Prozac. Le petit Knut, né en captivité au zoo
de Berlin, est devenu une star. Si 'ours blanc
nous renvoie I'image rassurante d’'un monde
inaltéré, Thierry Raboud reconnait sur la
photo d’enfance la «fusion paradoxale du
teddy bear et du remords glaciaire. Du doudou
et du désastre».

Trente ans plus tard, le glacier du Rhone
areculé de 500 métres. «<Nous voila de 'autre
coOté, celui des conséquences. La montagne
en moi aura désormais ce visage de pierre et
d’absence.» Il s’agit maintenant d’«<habiter le
désenglacement». D’arpenter, «avec un enté-
tement mélancolique», accompagné parfois

Dans son livre, Thierry Raboud évoque une visite du glacier du Rhéne en famille, lorsqu’il était enfant. Une photographie ou il pose avec son frére
et sa sceur, dans une grotte a la lueur bleue incomparable creusée a méme la glace, figure sur la couverture de son ouvrage. (Eddy Mottaz/Le Temps)

« Lamontagne
en moi aura désormais
ce visage de pierre
et dabsence»

Extrait de «Un Monde en liquidation»,
de Thierry Raboud

de sa fille - elle a le méme age que lui sur la
photo - les paysages disparus.

Mais avant de devenir le lieu du remords,
le glacier a été celui des fantasmagories, de
laltérité inquiétante. Mary Shelley ne sy
est pas trompée, qui fait de la mer de Glace
(aujourd’hui, «unlit de sable») le refuge de son
Frankenstein. Les grands-parents de Thierry
Raboud, ethnolinguistes spécialisés dans les
patois valaisans, ont contribué a récolter les
noms des étranges personnages, Tschuppe-
greta, Hammersieda, Alt Schmitjia, Nepomuk,
qui prennent part au cortége des morts par-
courant les glaciers, le Gratzug.

Dans le Rilke des Quatrains valaisans,
le glacier impose encore le silence, dicté par
la crainte. C’est que l'on tend l'oreille aux
craquements, aux grondements, aux brus-

ques changements de régime du torrent, qui
peut tout emporter dans sa furie. Quelques
dizaines d’années plus tard, la poésie de
Chappaz renvoie 1'’écho du vacarme causé
par l'édification des barrages. Entamée au
siecle précédent avec l'invention du tou-
risme, l'exploitation systématique des res-
sources alpines bat son plein et n’a pas cessé
depuis, méme a I’heure ou, dans les Alpes et
ailleurs dans le monde, les défenseurs de la
nature se réunissent pour célébrer les funé-
railles des glaciers évanouis. Méme si cela
peut paraitre complétement insensé, il y a
fort a redouter que «plantant leurs molaires
dans la moraine, les bulldozers» continue-
ront obstinément de sacrifier «le glacier aux
entétements des illusions hivernales».

Avec la bénédiction du pape

Dans son exploration deI'intime, doublée
d’'une enquéte de type journalistique visant
a épuiser son sujet, Thierry Raboud séduit
aussi bien par sa langue précise et sugges-
tive que par la multitude des sources convo-
quées, qui vont de la glaciologie a la culture
populaire, de l'actualité a la littérature, de la
botanique a I'ethnologie. Si le propos est par
moments élégiaque, il ne s’interdit pas,loinde
13, ’humour. Ni une pointe de malice, comme
lorsqu’il reléve qu’a la suite d’'une récente
autorisation papale, les fidéles de Fiesch
peuvent maintenant prier contre le recul des
glaciers, alors que depuis des siécles ils le fai-
saient pour conjurer la menacante avancée du
glacier d’Aletsch.

Se retourner sur le passé, les yeux grands ouverts

Le livre fait un détour par la fiction: le
voyage de l'auteur au Svalbard ne sera qu’ima-
ginaire, «pour ne pas ajouter a la bralure du
siécle». Thierry Raboud pratique également
l'art typographique. A la fonte des glaciers
répond le progressif effacement sur la page:
une saisissante section de neuf pages énu-
meére, avec une encre de plus en plus pale,
du Séntis au Mettligletscher, le nom de tous
les glaciers disparus en Suisse. C'est enfin
en poéte qu’il compose un herbier glaciaire:
«alchémille des glaciers/éperviere des gla-
ciers/font un bouquet d’hiers/génépi des
glaciers/ceillet des glaciers/que je déposerai/
renoncule des glaciers/rhinante des glaciers/
sous les trainées d’acier». m
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Lhistorien Christian Jouhaud
invite aappréhender des scénes
issues d’époques différentes
enayant conscience du regard
qui estle notre aujourd’hui.
Une démarche stimulante
visant as’approcher de la vérité

Voici plus d’'un demi-siécle, un his-
torien américain du nom de Hay-
den White semait le trouble dans sa
profession en cherchant a montrer
que ses confreres modelaient lar-
gement leurs textes sur les mémes
procédés stylistiques et narratifs
que les écrivains. La «réalité histo-
rique» se révélait pour lui comme
une construction, pour ne pas dire
une fiction. A juger les libertés
que tant de gouvernements de nos
jours prennent avec leur maniére

de présenter le passé, la thése de
White peut résonner de facon
rétrospective comme une sorte de
crid’alarme.

Reconnaitre les filtres

Onn’en saluera qu’avec plus de
vigueur les tentatives que d’autres
historiens actuels meénent pour
rétablir au moins l'idée d’une
approche possible de ce qu’il faut
continuer a4 nommer malgré tout
une «vérité». Christian Jouhaud est
de ceux-la. Cet historien, spécia-
liste de Richelieu et du XVIIe siécle
francais, publie aujourd’hui un
ouvrage intitulé Voir le passé, dans
lequel il soumet a l'analyse une
série de représentations emprun-
tées a des époques tres différentes

dans lesquelles un mémorialiste,
un peintre, un écrivain ou un
témoin ont cherché a «faire voir»
une scéne ou une situation, voire
une atmosphere particuliére.

Ces scenes, Christian Jou-
haud cherche alors non seulement
a en reconstruire les conditions
d’émergence mais encore a recon-
naitre les filtres a travers lesquels
le lecteur du XXIe siécle, et le lec-
teur qu’il est lui-méme au premier
chef, peut en approcher ou en
construire la «vérité». Du coup,
la réflexion de Voir le passé est-
elle souvent menée a la premiére
personne, ce qui n'a rien d’éton-
nant dans la mesure ou cette pre-
miére personne a surtout valeur
d’exemple: son Je n'est que le
tenant-lieu du Je de chacun.

Il est rare qu'un livre d’histoire
soit simultanément aussi réflexif et
aussi personnel que celui-ci. Sans
perdre jamais de vue sa propre
démarche, il entrainelelecteuratra-
versundédale derencontres qui, peu
a peu, permettent de comprendre
comment «savoir historique et expé-
rience de la vision» (sous-titre de
l'ouvrage) peuvent se combiner pour
une approche plusjuste du passé.

Une telle justesse importe. Les
historiens ont une responsabilité
particuliére dans nos sociétés. Ils
sont, ou du moins ils devraient étre,
les garants d’une exigence intellec-
tuelle qui s'inscrive en faux contre
toutes les tentatives de déformer
la réalité du passé et du présent a
des fins d’autant plus pernicieuses
qu’inavouées. Méme ¢s’il n’existe

pas de vérité historique absolue, il
existe au moins des approches dont
I'honnéteté s'impose a notre veeu
d’y voir clair. Voir le passé est de ces
approches-la. m John E. Jackson
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