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Préhistoire Les hommes de Néandertal et les 
femmes Homo sapiens étaient particulièrement 
enclins à s’accoupler, selon une étude. L 23

Décorer son jardin, un acte de résistance
Le mot de la fin Elles sont souvent kitsch, laides, tape-à-l’œil ou 
totalement improbables. Les décorations d’extérieur racontent une 
chose simple: l’envie d’ajouter un peu de douceur au paysage. L 24

Thierry Raboud mêle enquête et autofiction pour dire la fin des glaciers et nos imaginaires en crise

Se regarder dans les glaces
	K CLAIRE PASQUIER

Parution L Il l’envisage comme un 
«carnet d’inquiétudes». Dans Un monde 
en liquidation, Thierry Raboud a réuni 
des Histoires postglaciaires pour racon-
ter cet ici qu’il ne reconnaît plus – selon 
ses propres mots. Un premier roman 
qui paraît le 6 mars, à situer entre l’en-
quête journalistique et l’autofiction, à 
l’ambition poétique. Parti d’une photo 
de famille capturée dans la grotte du 
glacier du Rhône dans les années 
1990, le poète et écrivain, également 
critique littéraire à La Liberté, tente de 
dérouler le fil.

La photo en question? Un cliché de 
lui, son frère et sa sœur, enfants, en-
tourés de deux hommes en costume 
d’ours polaire. Cette image qui l’a tou-
jours intrigué a servi à questionner la 
présence de cet imaginaire arctique 
jusque dans les tréfonds alpins puis à 
documenter d’anecdotes, tantôt savou-
reuses tantôt déprimantes, la rapide 
fonte de ces langues que l’on croyait 
éternelles.

En parallèle à son exploration artis-
tique, le Veveysan a passé deux ans et 
demi à recueillir des témoignages et à 
parcourir archives et lectures afin de 
récolter ces «fragments disparates, 
comme des petites moraines croisées 
sur mon chemin», rapporte-t-il. Jusqu’à 
la rencontre avec le photographe qui, il 
y a trente ans, a saisi cette image tou-
ristique dans la grotte de glace désor-
mais condamnée. Interview.

Pourquoi les glaciers vous  
touchent-ils autant?
Thierry Raboud: Premièrement parce 
qu’ils constituent une partie du pay-
sage de mon enfance en Valais, de ce 
territoire intérieur qui continue de 
nourrir mon imaginaire. Mais aussi 
parce qu’ils incarnent le symbole in-
contestable d’une ère géologique qui 
prend fin. Le dialogue avec divers spé-
cialistes m’avait permis de prendre la 
mesure de leur disparition sur le plan 
scientifique mais non vraiment intime: 
j’ai écrit ce livre car il me semblait qu’il 
y avait là, entre le particulier et l’uni-
versel, un imaginaire à ressaisir.

Vous insistez sur l’urgence climatique 
sans pour autant pointer du doigt. 
Quelle est la vocation de ce livre?
Il a une fonction d’alerte, évidemment, 
même s’il faut être aveugle pour ne pas 
voir les mutations de notre territoire 
commun, dans ce pays fait de roches 
qui nous tombent sur la tête. Pour au-
tant, je n’avais pas envie d’un texte 
militant… Mais le monde est ainsi de-
venu que montrer les choses telles 
qu’elles sont, et nourrir malgré tout 
une faculté d’émerveillement, tient 
aujourd’hui du militantisme le plus 
radical!

Est-ce que l’écriture de ce livre a apaisé 
vos angoisses climatiques?
Ce livre n’a aucune visée thérapeu-
tique. Mais il donne peut-être forme, 
rend tangible ce sentiment partagé 
d’un lent désastre. Surtout, il tente 
d’amorcer une nouvelle histoire post
glaciaire: quels nouveaux imaginaires 
pour fonder un avenir possible?

Plus qu’une thérapie c’est donc une 
tentative, poétique et documentaire, de 

résister au désarroi que nous imposent 
les aveuglements coupables de l’époque 
– ceux du climatoscepticisme, du tech-
nosolutionnisme voire du fascisme. Et 
ce n’est qu’après l’avoir écrit que j’ai 
pris conscience qu’il s’agissait en fait 
d’une enquête sur un homicide volon-
taire: celui de nos glaciers. Enquête 
comme une tentative de combler ce 
trou béant qu’ils laissent dans notre 
paysage tant géologique que culturel.

Qu’est-ce qui vous a le plus marqué 
dans vos recherches?

J’ai été très frappé par l’histoire de l’ex-
ploitation de la glace: à la f in du 
XIXe siècle, on se met à dynamiter les 
glaciers, en Suisse aussi bien qu’en 
France, pour en acheminer les frag-
ments, emballés de paille et de laine, 
dans des trains à destination des brasse-
ries de Paris et Marseille où ils servaient 
à rafraîchir boissons et aliments. Com-
merce qui s’est déployé dans un espace-
temps relativement court, car concur-
rencé par l’exploitation des lacs et étangs 
comme celui de Bouleyres à Bulle, puis 
évidemment par l’arrivée du frigidaire 

au début du XXe siècle. Aujourd’hui, 
cette exploitation prend d’autres formes 
– hydroélectricité ou tourisme du dé-
sastre –, mais on continue de vendre 
dans les bars de Dubaï des glaçons im-
portés depuis le Groenland…

Votre livre enquête aussi sur  
la présence des ours polaires en Suisse. 
Que sont-ils venus faire  
dans nos imaginaires?
Depuis que j’ai redécouvert cette photo 
d’enfance avec mascottes d’ours, j’ai 
commencé à les pister et j’en ai trouvé 

partout! Dans les zoos bien sûr, dans les 
décorations de Noël, dans notre bande-
son (Eisbär par le groupe Grauzone, 
ndlr), dans nos magasins de jouets, sur 
nos affiches… Je les collectionne (il 
nous sort un pin’s et une figurine, ndlr). 
C’est devenu une enquête quasi-
sémiologique: de quoi l’ours blanc est-il 
le signe? Je postule, avec ce livre, que 
nous convoquons ce symbole du froid 
éternel pour laver notre remords 
d’avoir incendié nos propres banquises.

Vous emmenez votre lectorat jusqu’au 
Svalbard, avant d’avouer ne pas  
y être allé…
Ah, il ne fallait pas le dire! J’espère que 
le lecteur y voyagera tout de même. 
Car c’est aussi, effectivement, un livre 
de voyage immobile. Je crois que nous 
avons à repenser l’idée même du 
voyage à l’aune du réchauffement cli-
matique. Un livre à sujet écologique 
ne pouvait se fonder sur l’expérience 
d’un voyage écocidaire. Alors tout 
comme Cendrars a écrit des poèmes 
japonais sans jamais y mettre les 
pieds, j’ai cherché à explorer ce terri-
toire fantasmatique mais en affir-
mant la littérature comme moyen de 
transport collectif.

Vous dédiez ce roman à votre fille. 
 Comment transmettre ce qui disparaît?
Je le dédie également à ma grand-
mère, ethnologue spécialisée dans les 
dialectes franco-provençaux dont elle 
a constaté la progressive disparition, 
en parallèle à celle des glaciers. Car 
pour transmettre, il faut tout d’abord 
récolter les histoires qui nous in-
combent, dont on hérite. Puis nous 
sommes retournés, avec ma fille cette 
fois, sur les lieux du crime, au chevet 
de ces géants mourants. J’y ai vu le lieu 
d’une perte, alors qu’elle s’est émerveil-
lée de ce qui demeure: le sauvage, la 
nature. Le regard neuf de celles et ceux 
qui nous succèdent permet d’imaginer, 
dans les reflets des lacs glaciaires, de 
possibles horizons heureux. Trans-
mettre, c’est aussi apprendre à s’émer-
veiller ensemble. L 

F Thierry Raboud, Un monde 
en liquidation - Histoires 
postglaciaires,  
Ed. La Baconnière, 120 pp.

Glaciers auscultés à la galerie Trace-Ecart
Les œuvres de Thierry Raboud et de 
Jean-François Delhom dialoguent 
dans l’exposition Eaux Vives, à la 
galerie Trace-Ecart.

Deux sensibilités pour évoquer une 
préoccupation commune: la dispari-
tion des glaciers. Les œuvres de 
Thierry Raboud et les photographies 
de Jean-François Delhom cohabitent 
dans Eaux Vives  à  Trace-Ecart 
jusqu’au 22 mars. «Deux mondes 
très différents graphiquement, mais 
qui fonctionnent en jeu de miroirs», 
présente Battiste Cesa, directeur de 
la galerie bulloise.

Jean-François Delhom expose 
quelque soixante clichés, pris pour la 
majorité dans des cavités glaciaires, 
en exploration spéléologique. Des 
déclinaisons magnifiques de glaces 
bleu-vert, à l’approche résolument 
contemplative. Et d’exploiter cet es-
thétisme léché pour alerter: «Les 
deux tiers des cavités glaciaires 
photographiées n’existent plus», 

rapporte le photographe et philo-
sophe bullois qui a «l’impression de 
témoigner et de créer une archive 
pour les générations futures».

Thierry Raboud est mû par les 
mêmes considérations, qu’il aborde 
dans son livre et dans son travail plas-
tique: «Le changement climatique est 
une évidence documentée, mais dont 
on s’aveugle volontiers. J’ai donc tenté 
de lui donner une forme différente, en 
conférant une dimension esthétique 
et sensible à la donnée scientifique.» 
Une recherche graphique touchante 
dont l’intérêt visuel est immédiat, se 
réjouit Battiste Cesa.

L’artiste et critique littéraire à La 
Liberté s’empare ainsi de machines à 
écrire, «purs produits de l’industria-
lisation et de l’anthropocène», pour 
imaginer des tableaux ou des instal-
lations qui dénoncent l’inaction hu-
maine. Y figure notamment cette 
affiche composée de 90 155 carac-
tères, réalisée en collaboration avec 
l’EPFZ et MétéoSuisse. Thierry 

Raboud y met en scène la liste des 
1353 glaciers disparus en Suisse de-
puis 1973. Liste que l’on retrouve sur 
neuf pages d’Un monde en liquidation. 
Et de faire dialoguer entre deux ma-
chines à écrire une longue liste des 
tempêtes et cyclones les plus meur-
triers de ces dernières années avec 
une autre des entreprises actuelle-
ment les plus polluantes en CO2.

Les eaux vives prennent encore 
une forme différente au sous-sol de 
la Distillerie, dans les anciennes 
cuves, où est exposée à même le sol 
une série de photos de cascades tes-
sinoises par Jean-François Delhom. 
Dans le couloir central, Thierry Ra-
boud expose, lettre à lettre, la phrase 
d’excuse «On savait pas», dont le fili-
grane est ironiquement composé 
d’un résumé du premier rapport du 
Giec en 1990. L CP

F Lecture-performance d’Un monde  
en liquidation par Thierry Raboud,  
avec le batteur Lucien Mullener.
21 mars, 19 h, galerie Trace-Ecart, Bulle.

En parallèle à la parution de son livre, Thierry Raboud expose ses œuvres réalisées à la machine à écrire et ses installations  
à la galerie Trace-Ecart (lire ci-dessous), à Bulle jusqu’au 22 mars. Jean-Baptiste Morel

«Le livre rend  
tangible  
ce sentiment  
partagé d’un lent 
désastre»
�  Thierry Raboud


