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THIERRY RABOUD

Malgré cette pluie
sur nos banquises

MORFONDUS

A Uanthropocéne, les ours polaires sont parmi
nous, puisque nous sommes la cause du
réchauffement qui amoindrit leurs habitats
lointains.

Baptiste Morizot

L’ Arctique blanchit notre conscience si mauvaise d’avoir attenté au
troisiéme pole, incendié les neiges éternelles qui nous édifiaient comme
elles nous abreuvaient. Alors nous en chérissons 1'indomptable rédemp-
teur. Totem mis en réserve dans les livres-sanctuaires de mon enfance,
Plume, le petit ours polaire, et invoqué dans les enclos ol croupit encore
le spectacle du non-humain.

En 1943, Werner Bischof photographiait le spécimen du zoo de Zurich
jadis enfermé avec des congénéres noirs et bruns dans une méme fosse.
Vue surplombante, fourrure pale sur faux rocher en lisiére d’une eau sombre.
Devant son royaume liquidé, le roi gaucher est nu. Bientot fou. Morfondu,
comme on le disait d’une béte transie de froid, désormais d’ennui.

Quelque 300 ours polaires sont encore en détention a travers le monde,
ou ils font triste figure de mascotte et continuent & naitre car chaque
ménagerie veut gagner sa vie au prétexte de sauver celle sauvage qu’elle
incarcere.

A Gus, du zoo de Central Parc, surnommé I’ours bipolaire, on administra
du Prozac pour réguler ses comportements obsessifs,
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a Victor, du Yorkshire Wildlife Park, qui avait passé sa vie sur le bitume,
on détecta une allergie au pollen apres son transfert sur terrain herbeux,

a Kunik, du zoo de Toronto, euthanasié apres avoir perdu I'usage de
ses pattes arriére, on découvrit une infection au virus West Nile, probable-
ment inoculé par un moustique qui avait trouvé sur sa truffe la seule surface
de peau accessible,

apres avoir bris¢ la barriére métallique de son enclos du zoo de
Copenhague, la femelle Imaq a rongé un cable €lectrique puis trépasse,
définitivement deégelée, ’

dans intestin de Barney, du zoo d’Edimbourg, on trouva un jouet de
plastique de 15 cm vraisemblablement jeté par un jeune visiteur et qui causa
son agonie, pour Andy, au zoo Hogle, ¢’était un gant, pour Umka, au zoo
d’Iekaterinbourg, une petite balle sauteuse, pour Anton, au Wilhelma de
Stuttgart, une veste ou peut-étre un sac, la méme ou 1’éléphant de mer
Charly avait succombg vingt ans plus tot en ingérant, supréme ironie, deux
animaux en peluche,

enfin il y eut Knut superstar, né¢ en captivité¢ a Berlin, rejeté par sa
mere elle-méme issue d’un cirque de la RDA, sauvé par un gardien qui
s’y substituera en dormant au c6t¢ du bébé anthropomorphisé, lui jouant
de la guitare et le nourrissant au biberon, peluche vivante déposée en marque,
déclinée en nounours mais aussi bonbons, porte-clés, étuis pour téléphone
portable, chansons et livres, qui séduira la planéte enticre venue se bousculer
aux portes de la ménagerie médiatique jusqu’a sa mort en 2011 quand le
morfondu, 4 ans, se mit a tourner sur lui-méme devant une foule incrédule,
Was macht er ?, saisi d’une encéphalite auto-immune encore jamais
documentée dans le régne animal avant de se noyer sous les exclamations
effarées, Oh mein Gott !, des visiteurs, lesquels seront 10 000 a envoyer
leurs propositions de prénom au zoo de Berlin six ans plus tard, a I’occasion
d’une nouvelle naissance destinée a faire oublier le vide laissé par Knut
au royaume de I’adorable, et voila Fritz, germanique ours blanc qui s’étein-
dra quelques mois aprés son jumeau mort-né, comme cela arrive une fois
sur deux en ces banquises de béton.

Je retrouve I’enclos. Lucifer, Lillebror et Momoa, trois ours bruns venus
de Suede, s’y chamaillent aujourd’hui sans que ne s’arrétent les specta-
teurs ; les pandas qui machouillent du bambou a c6té, yeux aussi bridés
que leur liberté, sont, lorsqu’ils ne tournent pas  reculons dans leur prison
de verre orientaliste, tellement plus attendrissants. A la réception du
Zoologischer Garten, je demande ou sont passés les ours polaires. IIs ont
été deplaces au Tierpark, de ['autre coté de Berlin. Leur espace ici n’était
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plus vraiment adapté, me glisse un employé géné. Au shop, I’effigie de
Knut ne survit que sur une paire de chaussettes fabriquée en Pologne. Sa
peau, elle, a échou¢ sur Invalidenstrafie, au Naturkundemuseum ou elle
recouvre une chair de paille. Aprés les squelettes de dinosaures et le
mausolée de formol aux milliers de cadavres, je le devine parmi d’autres
reliques carcérales, un z€bu a la peau craquelée et le fils de Knautschke,
hippopotame parmi les rares animaux du zoo & avoir survécu a la Seconde
Guerre mondiale. Knut est 13, statue dermoplastique, poil creux d’ocre
pale, posture étrangement alanguie sur son piédestal. Immobile, invalidé,
¢ternellement captif de notre regret inconsolé.

L’ OURS QUI MARCHE

La sculpture repose sur le vide.
Alberto Giacometti

Mal aiguillé dans I’ancienne gare, je tombe nez a nez sur son museau
de marbre. L’ Ours blanc trone dans le formidable bazar d’Orsay, colosse
minimaliste dont I’allant me bouleverse. Je conserve un grand nombre de
détails destinés a disparaitre. Je fais 'animal avec presque tous ses falbalas.
Et puis petit a petit, j élimine, affirmait le bien nommé sculpteur Pompon.
Demeure ce pas suspendu, parmi les cent qu’avait a sa disposition dans sa
fosse du Jardin des Plantes le trophée capturé au Groenland par le duc
d’Orléans puis immortalisé par ’artiste en sa pierre molle. Trois pattes
massives accolées sur une méme ligne, la quatriéme en retrait ouvrant
I’angle de la marche, I’élan du malgré.

L’ceuvre, qui rendra célebre son auteur, a été présentée au Salon
d’automne 1922, ’année méme ot le jeune Giacometti arrivait  Paris pour
y étudier la sculpture. Je ne peux imaginer qu’il ne I’ait vu alors. Dix ans
plus tard, revenu a la nature humaine que la mémoire élimera elle aussi
de ses falbalas, le surréaliste provisoire mettra ses figures en mouvement.
J’aime a penser que L homme qui marche était un ours blanc qui va, et dont
il prolonge le mélancolique entétement a se projeter en dépit de tout.
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LES CHIENS QUI COURENT

... hos premiers cantons helvetes seraient
peupleés de Tchouktches, de Youkaghirs, de
Samoyédes et de Lapons.

Raymond Queneau

Longtemps I’on réva les Alpes en vestibule du polaire, blanc sur blanc,
peuples connivents rapprochés par leurs sommets de latitudes comme
d’altitudes. Ayant lu dans plusieurs livres que les chiens des Esquimaux
étaient robustes et plus efficaces que les chevaux en attelage hivernal, le
directeur de la compagnie des chemins de fer de la Jungfrau, qui ambition-
nait alors de vaincre a grands coups de pioche ce tres haut col, se mit en quéte
d’une meute de somme. Contacté, le zoo de Hambourg répondit par la
négative et ¢’est finalement un élevage écossais qui enverra des samoyedes,
dont les fourrures immaculées firent leur apparition sur les glaciers
suisses en janvier 1913.

Mais les jeunes bétes de bat, chargées de ravitailler en vivres et courrier
les ouvriers italiens qui foraient les cimes, manquaient de puissance pour
avaler deux fois par jour ces 34 kilométres de piste enneigée entre Wengen
et ’Eiger. La compagnie se tournera alors vers le conquérant des pdles
Roald Amundsen afin de se procurer des chiens du Groenland, quatre males
et deux femelles qui assureront le transport des marchandises puis, une fois
la ligne construite, I’agrément des touristes. En 2009, I'élevage fermera défini-
tivement ses grilles, le contexte économique et la hausse des températures
ayant eu raison de ces divertissantes équipées glaciaires.

Né en 1987 au ceeur des Alpes valaisannes, Thierry Raboud est poéte, musi-
cien et critique littéraire. Figure de la nouvelle poésie suisse francophone,
il a notamment publié Crever I'écran (Empreintes, 2019, Prix Pierrette
Micheloud) et Terres déclives (Empreintes, 2022, Prix Tirage Limité / BCU,
en cours de traduction en allemand et italien). Il se produit également en
performances et crée des installations en collaboration avec divers artistes.
Les pages que nous publions sont extraites d un livre en cours d écriture.





