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SUl

tterature suisse pose ses Morts
c monde de demain

Les Vaudois Antoine Jaquier et Thierry Raboud, ainsi que la Zurichoise Annette
Hug, écrivent la déliguescence du monde, sans pour autant perdre espoir.

Caroline Rieder

un est romancier, I'autre
poéte. Les Vaudois Antoine
Jaquier et Thierry Raboud
conduisent des ceuvres que
I’on n’aurait pas songé a
présenter de concert jusqu’ici. Emprun-
tant des chemins littéraires tres diffé-
rents, leurs derniers livres, le roma-
nesque «Tous les arbres au-dessous» et
le poétique «Terres déclives», se re-
joignent pourtant dans cette envie de

trouver des mots pour dire le monde qui
vient autrement que par des ouvrages
théoriques.

Un autre roman, venu cette fois
d’outre-Sarine et fraichement paru en
francais, convoque le pouvoir de la lit-
térature pour aborder une probléma-
tique cruciale. Dans «Le grand enfouis-
sement», la Zurichoise Annette Hug ima-
gine un ordre dont la tiche serait de pré-
server un savoir capital pour les
générations a venir: la dangerosité des
déchets nucléaires. Ecrit en partie au

présent, le roman comporte aussi des
«scénarios du futur».

Longtemps apanage des auteurs de
science-fiction, les histoires futuristes
reviennent de plus en plus souvent sous
la plume des écrivains de la littérature
dite «blanche», en écho aux angoisses
contemporaines et a I’impuissance
qu’elles engendrent. En Suisse ro-
mande aussi. On citera entre autres
«Apreés le monde», d’Antoinette Rych-
ner, ou «Ostwald», ou Thomas
Flahaut imaginait une terre dévastée

par un accident nucléaire d’envergure.

Annette Hug estime qu’«aujourd’hui,
les frontiéres de genre entre le populaire
et le prétendu sérieux sont rompues. On
a tellement peur de I’avenir qu’il est
presque impossible de ne pas écrire de
science-fiction.» Méme s’il s’agit de se
mesurer a des problématiques aussi
complexes que celle des déchets ra-
dioactifs: «Dans la littérature, je veux ré-
fléchir a ce que je ne comprends pas.
Elle a son role a jouer pour penser le
monde de demain, méme si ce n’est pas

le méme que dans les années 60-70, re-
léeve Annette Hug. Aujourd’hui, les sé-
ries ou les films sont bien davantage par-
tagés, c’est un peu la que se joue la
conscience des sociétés, mais la littéra-
ture est le lieu oti ’on peut prendre le
temps de réfléchir lentement a des ques-
tions importantes, notamment en déve-
loppant des personnages avec une cer-
taine complexité.»

La littérature ou la poésie, comme en
témoigne le vibrant manifeste de
Thierry Raboud.

Manifeste poétique

Récit survivaliste

Anticipation

Grandir dans le déclin

Thierry Raboud a écrit son texte au Musée Jenisch. muo

La «poésie de beau
temps», trés peu pour
Thierry Raboud. Lauteur
installé a Corseaux aime
se pencher sur ce qui le
préoccupe. Dans «Crever
I’écrany, il s’interrogeait

Thiesry Rabaud

Terres déclives

Fubra st

titre d’un recueil qui ex-
prime cette interrogation
fondamentale: «Com-
ment croitre dans un
monde qui décline?» La
question d’une généra-
tion qui, arrivée au som-

Vevey, dans le vide du
confinement.

Les mots ont été longuement ma-
ris - pour les deux derniers, il a
fallu une journée! - et tapés sur la
vieille machine de sa grand-mére.
lIs se sont inscrits sur un rouleau
long de cing métres qui montait
devant ses yeux: «Je voyais ce
que j'avais déja écrit et je n’avais
pas d’autre choix que de conti-
nuer. Face a cette irréversibilité,
les mots m’ont paru d’autant plus
précieux», se souvient-il. Le texte,
lauréat du Prix Tirage limité 2021,
dont l'original est conservé a la Bi-
bliotheque cantonale et universi-
taire de Lausanne, a été édité en
recueil, pour le rendre plus acces-
sible.

Au fil des pages, les mots ré-
sonnent avec le lieu et les condi-
tions d’écriture. Le musée, I'écri-
vain le met en scéne poétique-
ment comme I’héritage des
générations précédentes. Le rou-
leau, lui, imite les hauts et bas de
ce «poéme paraboligue», sous-

sur notre viea l'ére nu- Lo = met, éprouve le bord du

mérigue, et sur ces vitres «Terres gouffre.

devenues «notre unique déclives» «J'allais dans ce qui gran-
paysage, gu’on admire Thierry dit et je croyais grandir»,
téte baisséen. Il poursuit Raboud commence son narrateur.
sa démarche dans «Terres Ed. Cette illusion, Thierry Ra-
déclives», écrit en rési- Empreintes, boud se refuse a I'entre-
dence au Musée Jenisch a 68 p. tenir. Sans pour autant

sombrer dans I'angoisse. Si

la démarche est née d’une
ambition de formuler I'écoanxiété
qui le hante, l'auteur veut dépas-
ser ce sentiment avec «de nou-
veaux mots et de nouvelles
images poétiques pour évoquer, a
I’aide d’ouvertures symboliques,
la bascule dans laquelle nous
sommes et le vertige qui nous ha-
bite». Il y a la peur, certes, mais
aussi I'espoir en un avenir pos-
sible.
Un futur qui passe par le collectif,
car en contrepoids au «je», le
texte invoque une «espéce en
voie d’exclamation», une «horde
des intranquilles» animée par un
nouveau défi que résume le
poéte: «Apprendre a habiter la fi-
nitude». CRI

Performance avec Clément Loup a
la Bibliothéque cantonale et
universitaire a Lausanne (je 23 mars,
19 h). Infos: bcu-lausanne.ch,

et au Salon du livre (25 mars, 18 h)
www.salondulivre.ch

Entré avec fracas sur la
scene littéraire avec «lls
sont tous mortsy», récit
glacant d’une jeunesse
campagnarde romande
perdue dans les drogues
dures, qui vient de res-
sortir en poche au diable

Dans son nouveau livre,

le Vaudois poursuit dans
I’anticipation, encore plus prés de
nous, plantant son héros quelque
part autour de 2030. Ce Salva-
tore au nom prophétique, male
blanc ancré dans ses certitudes,
croyait avoir tout prévu, bien
planqué dans une ferme isolée
des Vosges, en prévision de la
déroute du monde. Il va déchan-
ter. Provisions, matériel ou méme
biens culturels: si c’était a refaire,
il agirait différemment. Pour ima-
giner cette vie, Antoine Jaquier
s’est servi de son expérience,
lorsqu’il a emménagé dans un
chalet sommaire en Valais, sorte
de cabane de jardin améliorée, et
qu’il s’est lancé dans la perma-
culture: «On a beau se préparer, il
mangue toujours quelque chose.»
Ce que son narrateur n‘avait pas
prévu non plus, c’est cette soli-
tude qui lui colle a la peau. Alors,
quand une fille sauvage qu’il
prend d’abord pour un garcon dé-
boule au bout de trois ans, il se

Apprendre du sous-sol

Antoine Jaquier imagine la survie dans le chaos.or

g

découvre bouleversé par
cette présence. Puis ar-
rive Alix, «iel» venu bous-
culer un personnage
principal peu familier
avec la fluidité de genre.
«Je ne voulais pas écrire
un livre sur l'effondre-

vauvert, Antoine Jaquier «Tous ment, mais plutdt sur

a délaissé la veine réa- les arbres  notre capacité a rebondir,
liste depuis son précé- au-dessous» remarque 'auteur. C’est
dent livre, «Simili Love». Antoine un roman sur la survie,

Le roman transportait en Jaquier sur I'entraide aussi, le seul
2040, autopsiant une hy- Ed. Au Diable chemin possible & mon
perconnexion radicale. Vauvert, 260 p. avis. J'aime beaucoup

voir passer I'histoire du je
au nous.»

De sa plume vive et souvent
caustique, l'auteur brasse toutes
les interrogations de notre
époque, sans peur des tabous,
sur fond de références multiples
a la pop culture.
En seconde partie, le récit vire au
voyage halluciné, entre décou-
verte de ce qu’il reste d’'un
monde dévasté et trip a
I’ayahuasca, qui leur fera effecti-
vement voir «Tous les arbres
au-dessous». C'est dans cette re-
connexion a la nature et aux
autres que réside I'espoir, faisant
dire au narrateur: «C'était vrai-
ment la fin, et paradoxalement
c’était dans ce chaos que je per-
cevais enfin ce futur dési-
rable.» CRI

En rencontre au Salon du livre
le 25 mars a 11 h sur le theme
«Rester debout, quoi

qu’il en colte» et a 16 h autour
de «Préparer la finx.

Le probléme est connu,
pas la solution. Certains
déchets nucléaires sont
radioactifs durant cent
mille ans. Comment pré-
venir les générations fu-
tures de ce péril qui han-
tera les couches pro-

Saint-Ursanne, I'écrivaine
zurichoise Annette Hug a entendu
parler de I'idée de fonder un mo-
nastere pour préserver ces
connaissances. «Au début, jai
trouvé cela absurde, puis ¢ca m’a
passionnée, au point que je pou-
vais m’'imaginer intégrer un tel
ordre. C’est devenu une sorte d’ob-
session, mes personnages sont ar-
rivés, je me suis mise a vivre et a
penser avec eux.»

Les voici donc qui prennent vie
dans son quatriéme roman «Tie-
fenlager», Prix Schiller 2022, tra-
duit en francais par Camille
Luscher sous le titre «Le grand en-
fouissement». Annette Hug ima-
gine un ordre fondé par cinq per-
sonnes venues de différentes ré-
gions du monde, qui renoncent a
leur vie d’avant pour se vouer tota-
lement a cette tache mémorielle
inédite. Il y a les fondatrices, Petra,
intendante et trésoriére, et Betty
Wang, l'infirmiere qui fait du
kung-fu, dans un rituel matinal au-
quel tous les nouveaux venus se
conformeront. Viendront ensuite

Mémoire radioactive

Annette Hug traite un théme peu abordé en littérature.

Annette Hug

fondes du sol? Sur un «lLe grand  une conversation quon
temps aussi long, la mé- enfouisse-  peut appeler culture, estime
moire a tout loisir de s’ef- ment» l'auteure. Sinon, comment
filocher. Lors d’une visite Annette Hug va-t-on arriver a des déci-
dans le laboratoire souter- Ed. Zoé, sions démocratiques? Pour
rain de Mont Terri, prés de 256 p. ma part, je suis trés scep-

Anatole le chercheur, Kurt le
machiniste et Céline la let-
trée. Car asseoir un tel pro-
jet n'est pas qu’une affaire
de scientifiques, la culture
et les langues y jouent un
rOle fort: «On doit chercher
‘2 des maniéres de maintenir

tigue face aux seuls picto-
grammes pour avertir des dangers.»
Le livre alterne entre la constitu-
tion de l'ordre, quelque part en
Suisse, puis sa dispersion mon-
diale, mais aussi des retours sur la
vie des «Cing premiers», et des
«scénarios du futur», dans 40,
140 ou 300 ans. Que ce soit dans
un monde ou tout se recycle ou
dans une ére gouvernée par une
IA renommeée «la Raison», il est
difficile de faire comprendre la
dangerosité des déchets enterrés.
'on mesure alors I'abime des
questions irrésolues.
«Le grand enfouissement» ne se lit
pas comme un roman d’aventures
linéaire mais comme un récit com-
plexe et elliptique, dans lequel An-
nette Hug mobilise la langue et la
culture pour tourner et retourner la
question sous tous les angles. Et
c’est passionnant. CRI

En rencontre au Salon du livre

le 25 mars a 15 h, sur le théme:
«Paysages et écologie. Quel avenir
fabriguons-nous?»
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