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Salon du livre

Caroline Rieder

L’
un est romancier, l’autre
poète. Les Vaudois Antoine
Jaquier et Thierry Raboud
conduisent des œuvres que
l’on n’aurait pas songé à

présenter de concert jusqu’ici. Emprun-
tant des chemins littéraires très diffé-
rents, leurs derniers livres, le roma-
nesque «Tous les arbres au-dessous» et
le poétique «Terres déclives», se re-
joignent pourtant dans cette envie de

trouver desmots pour dire le monde qui
vient autrement que par des ouvrages
théoriques.

Un autre roman, venu cette fois
d’outre-Sarine et fraîchement paru en
français, convoque le pouvoir de la lit-
térature pour aborder une probléma-
tique cruciale. Dans «Le grand enfouis-
sement», la Zurichoise Annette Hug ima-
gine un ordre dont la tâche serait de pré-
server un savoir capital pour les
générations à venir: la dangerosité des
déchets nucléaires. Écrit en partie au

présent, le roman comporte aussi des
«scénarios du futur».

Longtemps apanage des auteurs de
science-fiction, les histoires futuristes
reviennent de plus en plus souvent sous
la plume des écrivains de la littérature
dite «blanche», en écho aux angoisses
contemporaines et à l’impuissance
qu’elles engendrent. En Suisse ro-
mande aussi. On citera entre autres
«Après le monde», d’Antoinette Rych-
ner, ou «Ostwald», où Thomas
Flahaut imaginait une terre dévastée

par un accident nucléaire d’envergure.
Annette Hug estime qu’«aujourd’hui,

les frontières de genre entre le populaire
et le prétendu sérieux sont rompues. On
a tellement peur de l’avenir qu’il est
presque impossible de ne pas écrire de
science-fiction.» Même s’il s’agit de se
mesurer à des problématiques aussi
complexes que celle des déchets ra-
dioactifs: «Dans la littérature, je veux ré-
fléchir à ce que je ne comprends pas.
Elle a son rôle à jouer pour penser le
monde de demain, même si ce n’est pas

le même que dans les années 60-70, re-
lève Annette Hug. Aujourd’hui, les sé-
ries ou les films sont bien davantage par-
tagés, c’est un peu là que se joue la
conscience des sociétés, mais la littéra-
ture est le lieu où l’on peut prendre le
temps de réfléchir lentement à des ques-
tions importantes, notamment en déve-
loppant des personnages avec une cer-
taine complexité.»

La littérature ou la poésie, comme en
témoigne le vibrant manifeste de
Thierry Raboud.

La littérature suisse pose sesmots
sur lemondededemain
Les Vaudois Antoine Jaquier et Thierry Raboud, ainsi que la Zurichoise Annette
Hug, écrivent la déliquescence du monde, sans pour autant perdre espoir.

Manifeste poétique

Grandir dans le déclin

Thierry Raboud a écrit son texte au Musée Jenisch. MUTO

La «poésie de beau
temps», très peu pour
Thierry Raboud. L’auteur
installé à Corseaux aime
se pencher sur ce qui le
préoccupe. Dans «Crever
l’écran», il s’interrogeait
sur notre vie à l’ère nu-
mérique, et sur ces vitres
devenues «notre unique
paysage, qu’on admire
tête baissée». Il poursuit
sa démarche dans «Terres
déclives», écrit en rési-
dence au Musée Jenisch à
Vevey, dans le vide du
confinement.
Les mots ont été longuement mû-
ris – pour les deux derniers, il a
fallu une journée! – et tapés sur la
vieille machine de sa grand-mère.
Ils se sont inscrits sur un rouleau
long de cinq mètres qui montait
devant ses yeux: «Je voyais ce
que j’avais déjà écrit et je n’avais
pas d’autre choix que de conti-
nuer. Face à cette irréversibilité,
les mots m’ont paru d’autant plus
précieux», se souvient-il. Le texte,
lauréat du Prix Tirage limité 2021,
dont l’original est conservé à la Bi-
bliothèque cantonale et universi-
taire de Lausanne, a été édité en
recueil, pour le rendre plus acces-
sible.
Au fil des pages, les mots ré-
sonnent avec le lieu et les condi-
tions d’écriture. Le musée, l’écri-
vain le met en scène poétique-
ment comme l’héritage des
générations précédentes. Le rou-
leau, lui, imite les hauts et bas de
ce «poème parabolique», sous-

titre d’un recueil qui ex-
prime cette interrogation
fondamentale: «Com-
ment croître dans un
monde qui décline?» La
question d’une généra-
tion qui, arrivée au som-
met, éprouve le bord du
gouffre.
«J’allais dans ce qui gran-
dit et je croyais grandir»,
commence son narrateur.
Cette illusion, Thierry Ra-
boud se refuse à l’entre-
tenir. Sans pour autant

sombrer dans l’angoisse. Si
la démarche est née d’une

ambition de formuler l’écoanxiété
qui le hante, l’auteur veut dépas-
ser ce sentiment avec «de nou-
veaux mots et de nouvelles
images poétiques pour évoquer, à
l’aide d’ouvertures symboliques,
la bascule dans laquelle nous
sommes et le vertige qui nous ha-
bite». Il y a la peur, certes, mais
aussi l’espoir en un avenir pos-
sible.
Un futur qui passe par le collectif,
car en contrepoids au «je», le
texte invoque une «espèce en
voie d’exclamation», une «horde
des intranquilles» animée par un
nouveau défi que résume le
poète: «Apprendre à habiter la fi-
nitude». CRI

Performance avec Clément Loup à
la Bibliothèque cantonale et
universitaire à Lausanne (je 23mars,
19 h). Infos: bcu-lausanne.ch,
et au Salon du livre (25mars, 18 h)
www.salondulivre.ch

Récit survivaliste

Apprendredu sous-sol

Antoine Jaquier imagine la survie dans le chaos. DR

Entré avec fracas sur la
scène littéraire avec «Ils
sont tous morts», récit
glaçant d’une jeunesse
campagnarde romande
perdue dans les drogues
dures, qui vient de res-
sortir en poche au diable
vauvert, Antoine Jaquier
a délaissé la veine réa-
liste depuis son précé-
dent livre, «Simili Love».
Le roman transportait en
2040, autopsiant une hy-
perconnexion radicale.
Dans son nouveau livre,
le Vaudois poursuit dans
l’anticipation, encore plus près de
nous, plantant son héros quelque
part autour de 2030. Ce Salva-
tore au nom prophétique, mâle
blanc ancré dans ses certitudes,
croyait avoir tout prévu, bien
planqué dans une ferme isolée
des Vosges, en prévision de la
déroute du monde. Il va déchan-
ter. Provisions, matériel ou même
biens culturels: si c’était à refaire,
il agirait différemment. Pour ima-
giner cette vie, Antoine Jaquier
s’est servi de son expérience,
lorsqu’il a emménagé dans un
chalet sommaire en Valais, sorte
de cabane de jardin améliorée, et
qu’il s’est lancé dans la perma-
culture: «On a beau se préparer, il
manque toujours quelque chose.»
Ce que son narrateur n’avait pas
prévu non plus, c’est cette soli-
tude qui lui colle à la peau. Alors,
quand une fille sauvage qu’il
prend d’abord pour un garçon dé-
boule au bout de trois ans, il se

découvre bouleversé par
cette présence. Puis ar-
rive Alix, «iel» venu bous-
culer un personnage
principal peu familier
avec la fluidité de genre.
«Je ne voulais pas écrire
un livre sur l’effondre-
ment, mais plutôt sur
notre capacité à rebondir,
remarque l’auteur. C’est
un roman sur la survie,
sur l’entraide aussi, le seul
chemin possible à mon
avis. J’aime beaucoup
voir passer l’histoire du je

au nous.»
De sa plume vive et souvent
caustique, l’auteur brasse toutes
les interrogations de notre
époque, sans peur des tabous,
sur fond de références multiples
à la pop culture.
En seconde partie, le récit vire au
voyage halluciné, entre décou-
verte de ce qu’il reste d’un
monde dévasté et trip à
l’ayahuasca, qui leur fera effecti-
vement voir «Tous les arbres
au-dessous». C’est dans cette re-
connexion à la nature et aux
autres que réside l’espoir, faisant
dire au narrateur: «C’était vrai-
ment la fin, et paradoxalement
c’était dans ce chaos que je per-
cevais enfin ce futur dési-
rable.» CRI

En rencontre au Salon du livre
le 25 mars à 11 h sur le thème
«Rester debout, quoi
qu’il en coûte» et à 16 h autour
de «Préparer la fin».

Anticipation

Mémoire radioactive

Annette Hug traite un thème peu abordé en littérature.

Le problème est connu,
pas la solution. Certains
déchets nucléaires sont
radioactifs durant cent
mille ans. Comment pré-
venir les générations fu-
tures de ce péril qui han-
tera les couches pro-
fondes du sol? Sur un
temps aussi long, la mé-
moire a tout loisir de s’ef-
filocher. Lors d’une visite
dans le laboratoire souter-
rain de Mont Terri, près de
Saint-Ursanne, l’écrivaine
zurichoise Annette Hug a entendu
parler de l’idée de fonder un mo-
nastère pour préserver ces
connaissances. «Au début, j’ai
trouvé cela absurde, puis ça m’a
passionnée, au point que je pou-
vais m’imaginer intégrer un tel
ordre. C’est devenu une sorte d’ob-
session, mes personnages sont ar-
rivés, je me suis mise à vivre et à
penser avec eux.»
Les voici donc qui prennent vie
dans son quatrième roman «Tie-
fenlager», Prix Schiller 2022, tra-
duit en français par Camille
Luscher sous le titre «Le grand en-
fouissement». Annette Hug ima-
gine un ordre fondé par cinq per-
sonnes venues de différentes ré-
gions du monde, qui renoncent à
leur vie d’avant pour se vouer tota-
lement à cette tâche mémorielle
inédite. Il y a les fondatrices, Petra,
intendante et trésorière, et Betty
Wang, l’infirmière qui fait du
kung-fu, dans un rituel matinal au-
quel tous les nouveaux venus se
conformeront. Viendront ensuite

Anatole le chercheur, Kurt le
machiniste et Céline la let-
trée. Car asseoir un tel pro-
jet n’est pas qu’une affaire
de scientifiques, la culture
et les langues y jouent un
rôle fort: «On doit chercher
desmanières demaintenir
une conversation qu’on
peut appeler culture, estime
l’auteure. Sinon, comment
va-t-on arriver à des déci-
sions démocratiques? Pour
ma part, je suis très scep-

tique face aux seuls picto-
grammes pour avertir des dangers.»
Le livre alterne entre la constitu-
tion de l’ordre, quelque part en
Suisse, puis sa dispersion mon-
diale, mais aussi des retours sur la
vie des «Cinq premiers», et des
«scénarios du futur», dans 40,
140 ou 300 ans. Que ce soit dans
un monde où tout se recycle ou
dans une ère gouvernée par une
IA renommée «la Raison», il est
difficile de faire comprendre la
dangerosité des déchets enterrés.
L’on mesure alors l’abîme des
questions irrésolues.
«Le grand enfouissement» ne se lit
pas comme un roman d’aventures
linéaire mais comme un récit com-
plexe et elliptique, dans lequel An-
nette Hugmobilise la langue et la
culture pour tourner et retourner la
question sous tous les angles. Et
c’est passionnant. CRI

En rencontre au Salon du livre
le 25 mars à 15 h, sur le thème:
«Paysages et écologie. Quel avenir
fabriquons-nous?»

«Terres
déclives»
Thierry
Raboud

Éd.
Empreintes,

68 p.

«Tous
les arbres

au-dessous»
Antoine
Jaquier

Éd. Au Diable
Vauvert,260p.

«Le grand
enfouisse-
ment»

Annette Hug
Éd. Zoé,
256 p.
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