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Puisque nul ici ne peut te garantir un lendemain,
Rends heureux maintenant ton cœur malade d’amour.
Au clair de lune, bois du vin, car cet astre
Nous cherchera demain et ne nous verra plus 
Omar Khayyām (1048-1131), dans Quatrains, trad. Charles Grolleau

La vie, c’est peut-être
Cet instant captif
Où mon regard s’anéantit dans la pupille de tes yeux
Et cette sensation se mêle en moi à la vision de la lune

et à l’impression de la nuit
Forough Farrokhzâd (1935-1967), dans Une autre naissance

Équinoxe d’automne
En ce jour égal à la nuit, et avant que celle-
ci ne tende ses voiles d’ombre, allumons
la veilleuse. J’ai été invité par la Maison
Rousseau et littérature (MRL) de Genève
à dialoguer avec la tradition poétique per-
sane, et c’est la Lune qui m’est apparue.
Ronde comme la peau d’un tombak ou
tranchante comme un sabre, elle traverse ce
ciel ancien; lueur des solitaires, miroir des
amoureux, pupille des ivrognes et horizon
de l’exil, elle fait image dans cet élan mys-
tique d’un verbe tourné vers l’éternité.
Un cratère, sur sa face cachée, porte le nom
du poète Omar Khayyām (1048-1131).

Vieilles lunes? L’astre est encore là, qui
longe le brasier de notre existence et de
notre mauvaise conscience, lui dont nous
avons même su, de nos fusées égarées,
profaner l’invisible envers. Et il nous sur-
vivra, lorgnant de son œil las notre devenir
poussière. Alors ce poème, à la croisée
des siècles et des cultures, pour résonner
dans les percussions savantes de Keyvan
Chemirani, maître du zarb, ce tambour à
visage sélénique.

Le 4 mars 2022, un débris spatial, vrai-
semblablement issu d’une fusée chinoise,
s’est écrasé sur la face cachée de la Lune.
Il s’agit de la première collision non inten-
tionnelle avec notre satellite, assurément
pas la dernière. Une sonde en photogra-
phiera l’impact quelques semaines plus
tard, qui prend la forme insolite d’un
double cratère. 

Heurté par l’attentat symbolique à l’œil
blanc de la poésie persane, j’ai composé
ce poème sur trois mois, comme autant
de révolutions lunaires, pour évoquer cet
ailleurs où l’on s’égare. Douze hommes
ont déjà laissé leur empreinte là-haut.
Combien suivront? 

En juin dernier, alors que je croyais avoir
terminé l’écriture de Lune ou l’autre, le
rover Perseverance découvrait un premier
déchet d’origine humaine à la surface de
Mars. Toujours, nous saurons dévorer nos
lointains. 

THIERRY RABOUD

Une soirée de musique et de poésie
de la série Équinoxes et solstices
proposée par la MRL en cocréation 
avec Cappella Mediterranea 
samedi 17 septembre, 18 h

Visite guidée du Parcours Rousseau 
en japonais (à 16h) et en persan (à 17h) 

Maison Rousseau et littérature, Genève
www.m-r-l.ch

Parmi les autres actualités de 
Thierry Raboud cet automne, 
signalons la prochaine parution de 
Terres déclives aux Éditions Empreintes. 

Ce long poème a été composé à la
machine à écrire sur un rouleau de
papier de plusieurs mètres à l’occasion 
d’une résidence pendant le confinement
dans le Musée Jenisch désert. 
Le texte étant lauréat du Prix littéraire
Tirage limité 2021, une trentaine
d’artistes visuels s’en sont emparés et
leurs éditions uniques sont exposées
pendant ces « rencontres romandes 
du livre d’artiste». L’une d’elles recevra
le Prix de la Bibliothèque cantonale 
et universitaire de Lausanne.

Tirage limité
samedi 3 et dimanche 4 septembre
Musée Alexis Forel, Morges
www.tirage-limité.ch

Terres déclives est verni 
au Musée Jenisch, Vevey
dimanche 13 novembre avec une lecture-
performance du duo EncreMachine
www.museejenisch.ch

mars
et leur éclat d’orgueil
fuselé par l’infini 
s’est heurté 
à l’envers lunaire

sous les semelles du jour 
la poussière des cratères
crisse à l’unisson 

dag 400 dans le sahara libyen
nwa 479 dans l’atlas marocain 
shişr 166 dans le quart vide arabique 

tes larmes météoriques
arrachées au régolithe 
constellent nos jardins

et je recueille en terre 
à une seconde-lumière 
ta luisance érodée

avril
et leur débris égaré
sous le vent solaire 
a fécondé 
un nimbe de pierre

je vais sous ton énorme pâleur 
au méridien calme 
de notre finitude 

quand transpire l’avenir
je me repais de tes mers
où nos élans font épave

mère de nos équinoxes
tu tiens l’axe du monde 
et nos houles profondes 

alunir est échouer
aux lisières de l’ici-bas
tu es le lieu où l’on s’excède 

mai
et leur poussière apollinienne
lacère l’éclipse 
de mes paupières
longtemps nous allons pleurer 

douze hommes ont empreint 
d’un nouvel horizon
le tambour de ta peau 

point de fuite 
et de chute
lune     ou l’autre 

tu t’effiles tu défiles
nul ne croit et décrois  
au désastre au cadastre
de ta disparition de notre atterrement

point de fuite
ni de chute
lune     ni l’autre

j’aimerais mourir
au creux de mon berceau
dans l’orbite de ton œil 

juin
et leur robot persévérant
a découvert 
un déchet humain 
sur mars

Lune ou l’autre
THIERRY RABOUD

Forough Farrokhzâd
Une autre naissance
traduit du persan 
par Laura Tirandaz et Ardeschir Tirandaz
Éditions Héros-Limite, 2022, 120 pages

heros-limite.com


