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Thierry Raboud 
Das hohe Haus

Kein Spielzeug, nein, nein, nein, ich schimpfe ein bisschen, ungläubig 
legt sie den alten Tannzapfen zurück, der vor dem fleckigen Leder der 
Wörterbücher trocknet und seine Schuppen spreizt. Im balsamischen 
Schatten der Lärchen, dort oben, galt es, ganze Körbe davon einzusam-
meln, für drei Batzen und das Winterfeuer. Der hier also, mein vom 
Grab aufgelesener Erinnerungszapfen, nachdem der Wald über Nacht 
zu einer bloßen Wiese für Golfer und Bauleute geworden war, nach-
dem die letzte Asche aus dem Kamin gefegt und der Inhalt der Bücher-
gestelle aus den Fenstern gekippt war, der hier ist kein Spielzeug, mein 
Kind, nein, nein, nein. 

Raue Leichtigkeit, die ich meinerseits aufhebe. Ein Sträuben, eine 
Spirale in Austrocknung. Verflossene Schatten scheinen in seinem ge-
körnten Schoss zu schlummern. Ich fasse ihn fester, Geklapper, Ge-
ruch von Reisig und rot gefärbten Nadeln, verholzte Düfte der Zeit, die 
sich entfaltet und über die Fläche der Erinnerung stülpt, über den Fa-
milienplatz in luftiger Höhe. 

Stets bin ich da hinaufgestiegen, von da abgestammt. War ich Erbe 
eines Wir, dieser unerschütterlichen Mauern in ihrem schönen Stolz, 
ein schlichtes Chalet am protzigen Südhang der Alpen zu sein, dieses 
Wusts von gelebten Legenden und überlieferten Geschichten. Es war 
Großmutters Haus. Die MÈRE, wie wir sie unter uns nannten, mit 
einer Stimme voller Großbuchstaben in zärtlicher Ironie. Eine Ironie, 
die einfach Zuneigung geworden ist, während ich erahne, wie sie er-
denschwer von ihrem Büro-Ausguck zwei Treppenläufe hinuntersteigt, 
immer noch Wächterin über die Patois in der Unvollständigkeit der 
Wörterbücher, dem geschwätzigen Gebrabbel des Deutschschweizer 
Radios und dem Knabbern der Eichhörnchen, die sich an ranzigen 
Nüssen gütlich tun. Dort oben, hinter den von Zweigen schraffierten 
Scheiben, sieht sie mich auf dem Schieferweg ankommen und dann 
läuten – ein feierliches Geklingel mit acht Noten – langes Schweigen – 
Abstieg – und nun ist sie unten, ihr schwankender Umriss im Korridor. 
Endlich öffnet sich die Tür zur Arche. 

Combattion. Auf der Fassade mit den unterdessen geschlossenen 
Augen in überzeugtem Schwarz dieses Wort, das ich nie verstanden 
habe und das mich dennoch im Innersten trifft. Ein seltsamer Name, 
die Onomastik verschließt sich. In letzter Verzweiflung konsultiere ich 
heute das Netz, das nichts vergisst, »ungefähr 1120 Ergebnisse«, und da 
prangt es plötzlich auf meinem Bildschirm, vielfach, mit schamlosen 
Angaben preisgegeben, unser Chalet mit den roten Fensterläden, einst 
zum Verkauf für absurde Millionen. Die digitale Nachwelt verortet es 
zwischen dem Putting, dem Tee 3 und dem Green 3; auf diesem Silber-
tablett, dem Schickimicki-Reich, irritiert der bescheidene Palast. Aber 
sein Name führt den Kampf, le combat, für mich weiter. 

Combation, ein Flurname, eine Talsenke (la combe), über der das 
Gebäude thront, auf dem er ein zweites t einfügte wegen der Ausspra-
che, er, der Präsident der Kantonalen Nomenklaturkommission. In an-
deren Worten der PÈRE, ein tuberkulosekranker Zürcher Gelehrter, 
der hierhergezogen war, auf der Suche nach frischer Luft, rosenklaren 
Gründen und der Sprache von damals. »Eine große Persönlichkeit der 
Wissenschaft«, dem eines Tages der Reporter der Feuille d’Avis du Va-
lais einen Besuch abstattet. »Wir unterhielten uns über romanische 
Philologie, während wir in kleinen Tassen den Kaffee genossen«, würde 
er schreiben, um seinen Artikel über den berühmten Dialektologen, 
der vier Kinder später zu meinem Großvater werden sollte, mit folgen-
dem Satz zu beschließen: »Er ist ein hochkultivierter Mann unserer 
Zeit, seien Sie dessen versichert. Falls jedoch Fotoromane, Comics oder 
Rock ’n’ Roll genügen, um Sie in Verzückung zu versetzen, versteifen 
Sie sich nicht darauf, ihm zu begegnen.«

Ich versteife mich nicht, glücklich über das, was Bestand hat unter die-
sem von Bergen umstandenen Dach: Das Zeugnis eines Lebens, das 
sich in ein anderes fügt, dieses falsche Rustico, das Beethoven unter 
seinen Bänken, das Badezimmer in den Schränken, Wiegendrucke in 
der Abstellkammer verbirgt. Der Raum vergrößert sich in einem inne-
ren Auffalten, wie es das Anwachsen des wertvollen Zettelkastens ver-
langt, die Ausbeute der vergänglichen Redensarten. »Der Sonntag und 
die Ferien dienten der Jagd nach Wörtern und Gegenständen, um die 
es in den zu verfassenden Artikeln und bei den Treffen und Festen in 
Patois-Kreisen ging. Wie viele Karren und Wagen, Pflüge, Kamine und 
Kesselhaken säumten unsere Wege, wie viele Patois-Sprecher, Kapuzi-


