
Thierry Raboud ressent à la fois
fascination et inquiétude à l’égard
des technologies numériques.
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Le retour social
du numérique
Le journaliste culturel Thierry Raboud jette un regard de poète

sur la numérisation. Le Veveysan d’origine valaisanne estime que
la pandémie marque un retour en grâce des mondes numériques.

TEXTE EUGENIO D’ALESSIO PHOTOS VALENTIN FLAURAUD

Quand on cherche un éclairage sur le rôle
des technologies numériques dans notre
société ou dans le contexte de la pandémie
de coronavirus, le réflexe intellectuel nous
porte à consulter les oracles des sciences
sociales ou économiques. Thierry Raboud
(33 ans) observe, lui, la numérisation avec
les yeux du poète. Dans son premier recueil
de poésie «Crever l’écran», auréolé du Prix
Pierrette Micheloud 2019, le journaliste
culturel de La Liberté, également guita-
riste, dissèque dans des vers brefs et inci-
sifs notre rapport aux mondes numériques.

Pourquoi le choix de la poésie pour
cerner la numérisation de la société?
Cette thématique a été explorée par
nombre d’artistes, de musiciens, de ro-
manciers, d’essayistes, mais peu abordée
en poésie. J’ai donc tenté d’investir le
champ du numérique à la lumière neuve de
ce genre littéraire ancien.

Qu’apporte le regard poétique?
Le poème permet de condenser la réflexion
sur quelques mots, de conférer à la pensée
rapidité, densité, concision, autant de
spécificités qui sont aussi celles de notre
époque où l’attention est morcelée. Mes
poèmes, pour la plupart, ne sont pas plus
longs qu’un tweet, une forme qui me sem-
blait adaptée au fond.

Votre recueil est divisé entre un avant
et un après du numérique. Etes-vous
nostalgique, mélancolique?

Il y a certes un brin de nostalgie, mais sans
mélancolie. Je ne suis pas un adepte du
«C’était mieux avant». Je crois simplement
que notre monde et notre regard sur ce
monde ont changé: les conditions d’émer-
gence du langage, de notre pensée, de nos
idées ont été métamorphosées par l’irrup-
tion du numérique. Celui-ci a colonisé nos
vies, nos intimités, notre rapport à l’autre
et au soi. Mon recueil ambitionne de tra-
duire ce basculement.

Mais quels sentiments vous inspirent
les technologies numériques?
Je suis de mon temps, fasciné comme nous
le sommes tous par le numérique. Je ne
suis pas technophobe, j’utilise ces techno-
logies au quotidien. Mais en même temps,
j’éprouve une inquiétude quant à la ma-
nière dont le numérique grignote sournoi-
sement nos existences. Je tente dès lors
d’utiliser les technologies numériques avec
une certaine distance critique.

Comment s’exprime cette inquiétude?
Avec la miniaturisation, on se dirige vers
une proximité toujours plus forte entre
l’humain et la machine. On a toujours
son smartphone en poche, on se pare de
montres ou de lunettes connectées. Ce rap-
prochement homme-machine s’incarne
dans le langage, et le virus informatique est
une métaphore de celui que nous affron-
tons aujourd’hui. Cette proximité biolo-
gique-technologique méritera toujours
d’être questionnée. Page 31
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Quels dangers
voyez-vous encore?
Le numérique nous prive du
vertige de l’ennui. Dès qu’on
a une minute d’attente, par
exemple dans le bus, la tenta-
tion est grande de dérouler les
réseaux sociaux pour ne rien
rater, au lieu d’accepter la
dérive de la pensée. Se main-
tenir dans un état de vide et
de rêve devient à la fois in-
surmontable et inimaginable
pour tout être ultra-connecté.

«On ne s’habitue jamais au regard
d’une vitre.» Comment interprétez-
vous cette métaphore centrale de
votre recueil?
La vitre comme métaphore du numé-
rique est en effet au cœur de mon re-
cueil. L’écran est à la fois une fenêtre
ouvrant sur le monde et un obstacle qui
nous empêche d’y accéder véritable-
ment. Un phénomène de mise à distance
et de proximité ambiguë auquel on ne
devrait jamais s’habituer. J’aimerais
croire que notre rapport au numérique
sera toujours marqué par l’étrangeté,
qu’il apparaîtra toujours comme singu-
lier de communiquer à travers une vitre
plutôt qu’autour d’une table.

Comment lisez-vous le rôle des
réseaux sociaux en cette période de
semi-confinement? On jurerait
qu’ils sont la bouée de sauvetage.
A l’heure actuelle, le numérique semble
renouer avec son utopie première, celle
d’avant l’emprise du capitalisme techno-
logique, lorsque le web ambitionnait
de créer du lien entre humains, de libé-
rer les savoirs par le partage. Les réseaux
sociaux redeviennent sociaux, rede-
viennent ce moyen de nous rapprocher
les uns des autres, de maintenir le lien
social malgré tout. Cela est salutaire.

Et qu’en est-il du phénomène de
dépendance au numérique?
Elle a changé de visage. Avant la pandé-
mie de coronavirus, cette dépendance

était de type pathologique, exploitée sur
le plan économique et publicitaire par
les géants d’internet. Aujourd’hui, elle
est devenue vitale par sa nature sociale.
On n’est plus accrochés aux réseaux
sociaux pour s’inquiéter du nombre de
likes récoltés par un selfie, mais bien
pour communiquer avec ses grands-
parents dans un EMS, par exemple. C’est
une dépendance redevenue saine.

Décelez-vous des aspects négatifs
dans ce retour en grâce?
Les géants du secteur en profitent pour
se repositionner en force. Cette crise
sanitaire accélérera notre dépendance
au capitalisme américain, et il faut s’en
inquiéter. Google et Apple travaillent à
des applications de traçage des porteurs
de coronavirus, et même si ces deux
entreprises se disent soucieuses de la
vie privée, il est difficile d’y croire.

La pandémie de coronavirus ne
marque-t-elle pas la revanche des
réseaux sociaux, si décriés?
Bien sûr, mais ne perdons pas de vue que
ces réseaux sociaux sont en mains d’en-
treprises dont le but est avant tout pu-
blicitaire et donc lucratif. L’usage qu’on
en fait aujourd’hui est particulièrement
social, mais il ne faut pas oublier ce qu’ils

RécompenséduPrix depoésie Pierrette
Micheloud, l’ouvrage«Crever l’écran» est
disponible auxEditionsEmpreintes.
Annulé pour causedepandémie, le
spectacle «Cendrars, fugues et inven-
tions», avec Thierry Raboud, est reporté
enmars 2021, à Lausanne.
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étaient avant la pandémie et
ce qu’ils redeviendront après:
des instruments de mise en
scène de nos ego boursouflés,
des accélérateurs de l’indivi-
dualisme. Je vois le numé-
rique comme ces paradis arti-
ficiels qu’évoquait Baudelaire,
une sorte d’opium du peuple
technologique d’où naît une
forme d’hébétude.

Comment vivez-vous
le semi-confinement?

Plutôt bien. Je suis conscient du privi-
lège qui est le mien de pouvoir travailler
à domicile. Quand on est versé dans la
littérature et l’écriture, un tel confine-
ment n’a rien d’un changement radical.
Je me sens très bien chez moi et suis
heureux de pouvoir m’occuper un peu
plus de ma fille de 2 ans et demi, en
alternance avec mon épouse qui travaille
en pharmacie.

Comment préservez-vous les liens
familiaux?
On a la chance d’habiter près de nos
familles et de les voir régulièrement, en
gardant nos distances bien sûr. J’ai un
grand frère et une petite sœur que je
retrouve dans le jardin, également à dis-
tance respectable. Quant à mes parents,
ils vivent dans la même maison que moi.
Avant la pandémie, on se voyait tous les
dimanches soir en famille autour d’un
repas. Un rituel social que nous avons
réinventé: mes parents qui habitent à
l’étage font descendre depuis leur balcon
un panier relié à une ficelle pour que
nous puissions leur verser l’apéro! ○

«Le numérique
renoue avec son
utopie première»

Coopération N° 19 du 5 mai 2020 31


