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L
es souvenirs affluent dans la tête de
Thierry Raboud, assis à une table de
la brasserie des Trois-Rois, à Lau-
sanne. Étudiant, il avait son petit ap-
partement tout en haut de cet im-

meuble de la rue du Simplon et il pouvait aller
se boire un café au bar en pantoufles! Mais ces
années ont été, à bien des égards, une période
d’ermite pour le bouillonnant jeune hommequi
avait décidé de se concocter un cursus a priori
impossible sur le papier: français et philosophie
à l’UNIL, et guitare en classe professionnelle à
la HEMU, couronné par master en musicologie
et français à l’UNIFR.

C’est dans sa piaule lausannoise que le guita-
riste classique, après sa rébellion électrique des
années d’adolescence, s’était lancé à gammes
perdues dans les préludes et fugues de Bach,

trois ou quatre heures par jour. «Je n’ai jamais
eu un talent extraordinaire, mais je suis un bos-
seur cinglé. Et comme j’étais traqueur, je m’en-
traînais à toutes sortes d'exercices pour résister
au stress. Je montais et descendais trois fois les
escaliers ici et j’enchaînais, tout essoufflé, mon
programme de récital.»

Cet instrument choisi sans hésitation à 5 ans
l’aura mené jusqu’à ce récital solo d’une heure
dans une salle comble en 2011. «Je n’en serais
plus capable,mais personne ne pourrame l’en-
lever.» Aujourd’hui, son plaisir n’est plus de
jouer seul, mais entouré d’amis, dont certains
sont des professionnels aguerris, comme Jeanne
Gollut. C’est d’ailleurs avec la flûtiste de pan, le
pianisteRaphaël Ansermot et le comédienChris-
tophe Monney qu’il a conçu le spectacle «Cen-
drars, fugues et inventions», en tournée depuis
un an en Suisse romande. Conscient de ses li-
mites, le Veveysan de cœur n’a jamais cherché
à faire de la guitare son gagne-pain. Lamusique

l’amène à écrire des critiques pour le magazine
«Resmusica», ainsi qu’une collaboration au sup-
plément «Opéra» de «24heures». De fil en ai-
guille, il se retrouve à «La Liberté». Il a pu faire
son stage de journalisme à la rubrique culturelle
du quotidien fribourgeois, s’affirmant comme
chroniqueur à l’aise, autant en musiques ac-
tuelles que classique, observateur lucide de la
dernière Fête desVignerons, etmêmeexpert re-
connu en littérature romande. Comment expli-
quer cette autre corde à un arc déjà bien garni?
«Grâce àmonmaster demusicologie et de fran-
çais, j’ai pu travailler comme assistant éditorial
sur leprojet desœuvres complètesdeCharles-Al-
bert Cingria (six volumes, 7200 pages, à L’Âge
d’Homme), notamment sur ses recherches en
musicologie duMoyenÂge. J’ai adoré déchiffrer
des neumes, ces partitions duXIIIe siècle, ou lire
des lettres originales de Stravinski ou Cocteau.»

Dans la famille Raboud, Thierry était l’enfant
le plus sensible. Sa sœur Aline le confirme, elle
qui casse la baraque en danseuse de samba (lire
son portrait dans «24heures» du 5 février): «Il a
hérité du côté intello de notre maman (Isabelle
Raboud, ethnologue,directriceduMuséegruérien
de Bulle), alors que, moi, je suis plutôt prati-
co-pratique commenotre papa informaticien. Il
a vraiment une belle plume qui touche les gens.
Nous sommes très différents, puisque je suis peu
douée en français et en musique et lui ne l’est
pas en danse, mais le côté hyperactif nous unit,
c’est un trait de famille. Nous accumulons beau-
coup, par envies.»

Le «regard d’une vitre»
«J’avais soif/De tout regard», écrit ThierryRaboud
dans la première partie de «Crever l’écran», son
premier recueil poétique. Intitulée «#avant», elle
décrit ce qu’est devenue notre vie à l’ère numé-
rique et ce qui faisait le prix de notre vie d’hier.
Heureusement, dans «#après» – qui nous
concerne tous aujourd’hui, cemonde envahi par
les pixels, les connexions et les réseaux sociaux
–, le trentenaire a gardé intacte cette soif-là, cette
curiosité envers les gens, lesmots et les notes sur
lesquels il pose son regard bienveillantmais sans
fard. Le pendant actuel et désabusé de cette
acuité ancienne se retrouve dans ses écrits: «On
ne s’habitue jamais au regard d’une vitre.» Une
allusion évidente à ces écrans qui sont devenus
«notre unique paysage, qu’on admire tête bais-
sée». Pour échapper un tant soit peu à cette hyp-
nose, sa propreparade est astucieuse: rendre son
smartphone allergique à la couleur. «En le for-

çant à afficher tout en noir et blanc, je suis nette-
ment moins attiré par tout ce qui clignote!»

Né en 1987, deux ans avant l’invention d’in-
ternet, Thierry Raboud a donc connu cet âge
révolu. De ce temps, il a conservé des souvenirs
à la fois diffus et précis, des impressions, des
moments précieux et fugaces. Il repense en par-
ticulier à ces étés passés à Crans-Montana chez
sa grand-mère maternelle, Rose-Claire Schüle,
ethnologue et spécialiste du patois, pour l'aider
à transcrire et à classer ses milliers de fiches de
patois phonétiques sur l'ordinateur. «Son cha-
let était tapissé de livres anciens du sol au pla-
fond, une véritable cathédrale-bibliothèque qui
m'a toujours fasciné. Certains de ses livres sont
désormais chezmoi, commeune transmission.»

Au «Nous vivions auprésent simple» de cette
époque répond désormais «le temps plié/aux
présents impératifs» d’aujourd’hui, celui de nos
«désirs/épars/pillés». «Notre rapport au temps,
à la mémoire, à l’attention, à l’intimité et aux
autres est bouleversé, analyse Thierry Raboud,
soudain mélancolique. Notre code intime a été
retravaillé, remodelé sans qu’on s’en rende
compte; nos subjectivités colonisées par le nu-
mérique. Je suis convaincu que les conditions
d’émergence de notre pensée sont modifiées.
Cela a des conséquences anthropologiques sur
la conscience de soi.»

«Cendrars, fugues et inventions»: les 4 et 5 avril
à Martigny, www.cellulespoetiques.ch, 7 et 8 mai
à Lausanne, terreaux.org
Remise du Prix Pierrette Michelloud à Thierry
Raboud le 2 mars à La Datcha, à Lausanne (19 h,
entrée libre). www.fondation-micheloud.ch
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